무성영화 배경음악은 왜 상영마다 달랐을까요?

얼마 전 오래된 무성영화를 다시 보는데, 화면보다 피아노 소리가 먼저 분위기를 바꾸는 순간이 있었습니다. 인물이 문을 여는 같은 장면도 경쾌한 반주가 흐르면 장난처럼 보이고, 낮고 느린 음이 깔리면 불길하게 느껴지더군요. 무성영화 배경음악은 단순히 대사가 없는 자리를 채우는 소리가 아니었습니다. 관객이 장면의 속도와 감정을 받아들이는 방식에 깊이 관여했습니다.
무성영화관은 정말 조용했을까요?
‘무성’이라는 말은 영화에 배우의 목소리와 주변 소리가 지금처럼 동기화되어 담기지 않았다는 뜻에 가깝습니다. 당시 상영관에서는 피아니스트나 오르간 연주자, 때로는 여러 명의 악사가 화면에 맞춰 연주했습니다. 다만 모든 시대, 모든 극장이 같은 방식으로 음악을 붙인 것은 아닙니다. 초기 상영 환경은 제각각이었고, 상영관의 규모와 여건에 따라 들을 수 있는 소리도 달랐습니다.
미국 의회도서관이 보존한 무성영화 음악 자료에는 피아노 악보부터 관현악 편성의 악보까지 들어 있습니다. 극장 한쪽의 피아노 한 대와 여러 악기가 함께 내는 소리는 같은 화면에도 다른 무게를 실었겠지요. 영화를 보러 가는 경험에는 필름뿐 아니라 그날의 연주도 포함돼 있던 셈입니다.
같은 영화인데 음악이 달랐던 이유
오늘날 영화는 보통 완성된 음향과 함께 배급됩니다. 무성영화 시대에는 연주자가 상영 현장에서 음악을 붙이는 경우가 많았습니다. 극장마다 보유한 악기와 연주자가 달랐고, 어떤 곡을 고르느냐도 달라질 수 있었습니다. 그래서 같은 영화를 보더라도 관객이 들은 음악까지 꼭 같았다고 보기는 어렵습니다.
그렇다고 연주자가 매번 처음부터 끝까지 마음대로 연주한 것은 아닙니다. 장면이나 자막이 나오는 지점에 맞춰 어울리는 곡을 제안하는 ‘큐시트’가 쓰이기도 했습니다. 미국 의회도서관은 영화별 악보 300여 종과 큐시트 1,500여 점을 안내하고 있습니다. 예컨대 추격 장면에서 빠른 곡으로 넘어가고, 인물이 혼자 남는 순간 차분한 곡을 고르는 식입니다. 큐시트는 연주를 돕는 안내였지만, 실제 소리는 극장의 편성과 연주에 따라 달라질 여지가 있었습니다.
음악은 장면을 어떻게 다르게 보이게 할까요?
무성영화를 볼 때는 음악이 시작하는 순간뿐 아니라 바뀌는 순간을 들어보면 재미있습니다. 빠른 리듬은 짧은 동작을 더 부산스럽게 느끼게 하고, 느린 선율은 인물이 잠시 멈춘 표정에 오래 머물게 합니다. 비슷한 선율이 다시 들리면 앞서 본 인물이나 감정이 떠오르기도 합니다. 이는 음악이 언제나 화면의 감정을 그대로 설명한다는 뜻은 아닙니다. 밝은 곡이 어색한 상황에 붙으면 그 차이 자체가 웃음을 만들 수도 있습니다.
찰리 채플린의 1931년 영화 ‘시티 라이트’는 한 걸음 더 나아간 사례입니다. 채플린 공식 자료에 따르면 이 작품에는 화면과 맞춘 음악, 일부 효과음이 담겼습니다. 배우들의 대사는 들리지 않지만, 음악은 영화의 특정 순간과 함께 전달됩니다. 무성영화라고 해서 모두 같은 방식으로 음악을 들려준 것은 아니라는 점을 보여줍니다.
지금 보는 판본의 음악은 무엇일까요?
오래된 무성영화를 다시 상영할 때는 남아 있는 악보를 바탕으로 음악을 연주하거나, 새 음악을 만들어 붙이기도 합니다. ‘시티 라이트’ 역시 채플린이 만든 음악을 복원한 연주 판본이 있습니다. 그러니 감상 전에 작품 소개에 ‘당시 악보 복원’, ‘새로운 음악’, ‘라이브 연주’ 중 어떤 설명이 붙어 있는지 확인하면 좋습니다. 음악의 제작 시점을 알면 지금 듣는 소리가 작품과 어떤 관계인지 가늠하기 쉬워집니다.
특히 라이브 상영은 연주자가 화면의 호흡을 따라가는 느낌을 가까이서 들을 수 있습니다. 반대로 녹음된 음악으로 볼 때는 같은 장면을 다시 재생하며 선율이 어디서 바뀌는지 비교하기 좋습니다. 어느 쪽이든 음악을 잠깐 의식하며 보면 표정이나 움직임의 인상이 달라지는 순간을 발견하게 됩니다. 제게 무성영화의 매력은 바로 그 지점에 있습니다. 익숙한 화면도 귀를 기울이는 만큼 조금씩 새롭게 보입니다.
