곡성 영화 감독 나홍진은 왜 관객을 의심하게 만들까요?
얼마 전 <곡성>을 다시 보는데, 처음 볼 때는 지나쳤던 종구의 표정이 눈에 들어왔습니다. 사건이 벌어질수록 그는 단서를 찾지만, 그 단서가 맞는지 확인할 시간은 점점 줄어듭니다. 관객도 함께 조급해지죠. 그래서 이 영화는 범인을 맞히는 이야기로만 보면 놓치는 게 많습니다. 곡성 영화 감독을 찾고 있다면 이름은 나홍진입니다. 다만 감독의 이름보다 먼저 알아두면 좋은 것은, 영화가 관객에게 어떤 방식으로 의심을 건네는가입니다.
나홍진 감독의 세 번째 장편은 무엇이 달랐을까
나홍진 감독은 <추격자>(2008), <황해>(2010)에 이어 <곡성>(2016)을 연출했습니다. 앞선 두 작품에서도 인물이 위험을 피해 달리고 상대를 쫓는 동안 긴장이 쌓였습니다. <곡성>에는 그 긴박함이 남아 있지만, 추적의 대상이 훨씬 불분명합니다. 눈앞에 있는 사람을 쫓는 것보다 그 사람에 관한 소문을 믿어도 되는지가 더 큰 문제가 됩니다.
나홍진은 <곡성>의 각본도 썼습니다. 칸영화제 작품 소개에는 감독과 각본가로 모두 이름이 올라 있으며, 영화는 2016년 비경쟁 부문에 초청됐습니다. 이 이력만으로 영화를 평가할 필요는 없지만, 경찰의 수사와 무속 의식, 공포 장면이 한 작품 안에서 만나는 구성이 우연은 아니라는 점을 보여줍니다.
상영 시간은 156분입니다. 보통의 범죄 스릴러보다 길게 느껴질 수 있는데, 그 시간 동안 영화는 확실해 보이던 설명 옆에 다른 가능성을 계속 놓습니다. 그래서 중간에 답을 찾았다고 생각해도 곧 다시 흔들립니다. 긴 상영 시간이 부담스럽다면, 사건의 해답을 빨리 얻기보다 종구가 무엇을 보고 누구의 말을 믿는지 따라가는 편이 흐름을 잡는 데 도움이 됩니다.
줄거리는 어디까지 알고 보면 좋을까
배경은 기이한 사건이 잇따르는 시골 마을입니다. 경찰 종구는 사건을 조사하다가 마을에 들어온 외지인에 관한 소문을 듣습니다. 그러던 중 딸 효진에게도 이상한 일이 생기면서, 수사는 가족을 지키려는 다급한 행동으로 바뀝니다. 여기까지가 관람 전에 알아도 무리가 없는 이야기입니다.
곽도원이 연기하는 종구는 모든 일을 침착하게 풀어내는 형사가 아닙니다. 두려워하고 성급해지며, 가까운 사람에게 닥친 위험 앞에서 판단이 흔들립니다. 외지인 역의 쿠니무라 준, 무명 역의 천우희, 일광 역의 황정민 역시 종구에게 서로 다른 인상과 말을 남깁니다. 누가 옳은지 미리 알고 들어가면 영화가 만드는 불안을 충분히 느끼기 어렵습니다.
특히 <곡성>은 인물의 말과 화면이 언제나 같은 답을 가리키지는 않습니다. 어떤 장면은 분명한 증거처럼 보이고, 조금 뒤에는 다른 뜻으로 읽힙니다. 관람 전 해석 글이나 인물 관계도를 깊게 찾아보면 중요한 장면의 효과가 줄어들 수 있습니다. 첫 관람이라면 인물 이름과 기본 설정 정도만 알아두는 게 적당합니다.
공포 수위와 관람 전 기대치는 어떻게 잡을까
<곡성>은 15세 이상 관람가지만 가볍게 볼 만한 추리 영화는 아닙니다. 폭력적인 사건 현장과 신체가 훼손된 모습, 격렬한 의식 장면이 나옵니다. 갑자기 놀라게 하는 순간도 있지만, 더 오래 남는 건 누군가를 믿어야 하는 상황에서 믿을 근거가 부족하다는 불안입니다. 잔혹한 장면에 민감하다면 등급만 보고 수위를 예상하지 않는 편이 좋겠습니다.
또 하나는 웃음입니다. 종구와 동료들의 반응이 뜻밖에 우스운 순간이 있는데, 그 때문에 공포가 사라지지는 않습니다. 오히려 평범한 사람들이 감당하기 어려운 일을 만났다는 느낌이 강해집니다. 수사극처럼 시작해 민간신앙과 가족 이야기가 겹쳐지는 흐름도 이런 온도 차이를 키웁니다.
박스오피스 성적만 보면 대중적인 오락 영화처럼 예상하기 쉽습니다. 영화진흥위원회가 발표한 2016년 상반기 자료에서 <곡성>은 약 686만 명을 모아 그 기간 전체 흥행 3위에 올랐습니다. 많은 관객이 봤다는 사실과 취향을 덜 타는 영화라는 평가는 다른 이야기입니다. 사건의 원인을 또렷하게 설명받고 싶은 사람에게는 답답할 수 있고, 모호한 장면을 곱씹는 재미를 좋아한다면 오래 기억에 남을 만합니다.
감독의 연출에서 눈여겨볼 장면은
첫째는 시선이 옮겨가는 순간입니다. 종구가 외지인을 의심하면 관객도 그를 유심히 보게 됩니다. 그러다 다른 인물이 등장하거나 새로운 이야기를 꺼내면, 방금 전까지 확신했던 생각이 흔들립니다. 감독은 이 이동을 반복해 관객이 종구보다 훨씬 안전한 자리에서 사건을 판단한다고 느끼지 못하게 합니다.
둘째는 소리와 공간입니다. 조용한 마을 풍경과 소란스러운 사건 현장의 간격이 커서, 익숙해야 할 장소가 점차 낯설어집니다. 숲길이나 집처럼 일상적인 공간도 인물이 무엇을 두려워하는지에 따라 다르게 보입니다. 화면 구석의 의미를 전부 풀려고 애쓰기보다, 같은 장소를 다시 볼 때 느낌이 어떻게 달라지는지 살피면 재미있습니다.
솔직히 <곡성>은 한 번 보고 모든 장면에 답을 붙이기 쉬운 영화가 아닙니다. 그렇다고 관람 전에 해설을 외워야 하는 영화도 아닙니다. 저는 종구가 어떤 근거로 확신하고, 그 확신이 누구에게 영향을 주는지를 따라갈 때 이 작품이 가장 선명하게 느껴졌습니다. 나홍진 감독이 남긴 불편한 여운도 바로 그 선택들에서 시작되는 듯합니다.
